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CHEMAREA VAII

O utilitara veche, cu bend si patru usi, dintre care doud au
altd culoare, semn ca au fost puse de la alt vehicul, se avan-
t3 prin ploaia rece. In sunetul intermitent al stergitoarelor
de parbriz, soferul sti teapin la volan. In dreapta, ci acolo
e volanul. Om masiv, impunadtor, cu paldrie si un pulover
kaki-inchis care abia il incape. E mult prea obisnuit si cu
masina, si cu drumul, si cu locurile. Zgomotul de stergdtor
uzat, pus serios la treabd, postul de radio care se prinde cu
intermitente, in functie de curbele printre versanti si amorti-
zoarele rigide si zgdltditoare, care fac din traseu o experienta
deloc plicuta, sunt primele vibratii pe care incepe sa le per-
ceapa femeia azvarlitd in spate, jos, intre scaune. E uscativa,
nu are mai mult de doudzeci si doi de ani si tremura carnea
pe ea. E sumar imbrdcatd, iar din tdietura de pe nas 1i curge
sange. Bratele au vdnadtai si poartd urme ale unor maini pu-
ternice. O altd durere intensad, langa claviculd, 1i aminteste
cit s-a apdrat toata noaptea de dinainte.

Da sd-si ridice capul tumefiat, dar muntele de la volan,
atent la geamatul si miscarile ei, ia tacticos mana stanga de
pe schimbator si, cu un gest ferm, o impinge Indarat.
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- Stai acolo, sa nu ridici un deget ca-ti cobor toti sfintii!
Vrei iar bataie? Zi mulfam cad nu te las beteaga!

E o dimineata rece si deprimanta. Un aer tdios, patrunza-
tor pand la iritare. Bate vantul, ploua marunt si pamintul e
cleios. Ploaia s-a pornit de ore bune, si stdnga, dreapta, pe
drumul judetean dintre Cdmpeni si Arieseni, dealurile sunt
aburinde. Din solul umed se infiripd in aer un strat liptos
ce nu se lasa ridicat mai mult de un metru, purtat de pale
de vant enervant de prezente, ca apoi si vrea si coboare. Un
tablou in care plamanul verde-ruginiu al muntelui pare c3
respird, cu acest du-te vino al valului albicios ce cuprinde
zarea. Aburinde sunt si trupurile animalelor care pasc din
loc in loc, pe ldngd addposturile cu acoperis din muschi de
un verde si mai intens, specifice acestor locuri din Apuseni.
La limita a trei judete, Alba, Cluj si Bihor, drumurile sunt
pustii; din cdnd in cind linistea e perturbati de camioane
mari cu lemne, care se aud de la mare distantd cum franeazi
pe asfaltul serpuit nainte sa se poticneasci pe serpentine la
urcare. Au si cate doud remorci pline, paddure la pachet, buna
de trimis in toata lumea.

- Uite ce frumos circuld banii, spune uriasul de la volan.

Autoutilitara reduce viteza si coteste din drumul principal
pe unul forestier, ascuns pe sub cetinile blegite. Aici se vede
avantajul vehiculului Inalt, 4x4. Se tine bine prin sleaurile in-
noroite ficute de TAF-urile cu care se coboard lemnele tiiate.
Soferul schiteaza un zdmbet multumit cdnd schimba intr-a
doua pe traseul anevoios ce se pierde prin desisul brazilor. In
timp ce in bend troncdnesc de zor o drujbd si un generator
de curent, masina se avintd prin zona forestierd 13sind in
spate un fum gros, inecdcios de la motorina nearsd, evacuata
direct in natura.

Fiecare zdruncindtura si fiecare hartop cucerit 1i provoaci
dureri si i amintesc fetei cat de rdu i-a fost toatd noaptea
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trecutd. Vomitd la gindul cum fusese impartitad de trei bestii
cu tradsaturi umane, cum o fortaserd sub greutatea lor, cum
nu mai avusese putere sd se apere. N-ar fi plecat cu cel care o
duce acum in padure, n-ar fi acceptat sa-1 insoteasca pana la
cabana dezafectatd de care, chipurile, are el grija si unde au
petrecut mai multe ore, dar a avut incredere in acest om, a
sperat cd-si va face si ea un rost pe langa el. Ca o va proteja.
Cu bdtaia e Invatata din copilarie, de acasd, cu dosul palmei
primit ori de cite ori gresea cu ceva sau ori de cate ori li se
nazdrea parintilor ei. A Incasat si de la mama si de la tata,
dar bataie ca asta nu a mai pomenit niciodat3. Stia ce-i poate
pielea omului in care 1si pusese increderea, dar nu si-ar fi
imaginat ca va ajunge un sac de box, pe mana brutelor care
au pangdrit-o la ldsarea intunericului. Auzise de la alte fete
din sat despre noptile nebune de la caband, dar nu retinuse si
partea cu batdile si siluirea. A bucurat-o sa fie bagatd in seamsd,
mai ales ci nu era vorba de oricine, ci de un om de vaza in
comund, Cat de proastd a fost, isi spune in timp ce, cdutdnd sd
stea cidt mai nemiscatd, incearcad sa vada ceva cu ochiul drept.

-Daca taci si esti fatd desteapta, o sa capeti toti banii si
ajutorul de-ti trebuie ca sd pleci din fard. Vezi ca lu’ Toader i-a
placut aseara de tine, si stii ca Ditd Ciortan are gater si fra-
te-su are firmi de transport persoane la Alba Iulia. Iti facem
o cursa faind pand la Madrid, cu Dit3, 1i spune el calm, dar
rispicat, iniltdnd capul s-o priveasci in retrovizor. in calea
masinii de teren ce se strecoara printre brazii zvelti se deschi-
de larg un luminis. Te duci sd te dai frumoasa la strdini, sa
vadd lumea cd moatele sunt cele mai cele si stiu sa facd omul
sd se simtd om, n-au aia barbatie pentru ce puteti face voi.
Ah, ce pofta imi faci tu, mandro!

Individul opreste, se dd jos din masina, deschide usa
din spate si 1si trage victima pe banchetd. Cu puteri aproa-
pe supraomenesti, ea incearca sd se apere. Tipd gatuit si se
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strange ghem. Zadarnic insd. Desi e vlaguitd, ar vrea sa-si in-
figa unghiile in obrajii barbatului care, fard sa se sinchiseascd,
1i desface cu usurinta picioarele.

- Mali stai oleacd, rabda, cd acusi ajungi acasa!

O priveste cu jind, la fel cum a privit toatd noaptea prin
obloanele cabanei. Pus sa stea de pazd de cei pe care ii slujeste
de ani buni. Dar ea nu sta, plidnge si incearcd imposibilul, spar-
gand acalmia naturii. E suficient un pumn direct in barbie ca
matahala s-o aduca in stare de inconstientd. Rade satisficut in
timp ce-i ridica fetei hainele, descoperindu-i mijlocul costeliv,
plin de vanatai. Dupd nici o secundd insa, rdsul lui meschin se
transforma intr-o grimasa. Ochii i se umfld in cap si 1si duce
rapid mainile la gat. Un cablu metalic 1i face o dungi adanca
in piele, in jurul grumazului gros, o stransoare de care nu
poate scdpa. E ditamai omul, se tot smuceste de 1dnga masina,
se Invdrte haotic, dar cade pe iarba udd, purtdndu-1 in spate
pe cel care i s-a Incolacit pe corp si nu il sldbeste din inclestare.
Se zbate cu el pret de cateva secunde, incearcd sa se prinda
cand cu o mand, cand cu alta de ceva de pe jos, sa gaseascd o
piatrd, un lemn, orice. Unghiile mari si groase intrd in piman-
tul reavan, degetele smulg smocuri de iarbi, se chinuie s3-1
agate cumva pe cel care-1 sugruma. De cablul de dupd grumaz
nu poate apuca, si e prea gras si lent in miscari ca sa se des-
cotoroseasci de atacatorul din spinare. Incet, incet, mainile i
cad pe langa corp, pand cidnd nu se mai misca. E rasturnat pe
o parte, fard suflare, cu fata intr-o baltoacd. Trupul fira viata
e mult prea greoi si nu poate fi urcat in masina, 1angd fata
care zace fard cunostintd. E legat de carligul de tractare, iar
utilitara demareaza si lasa in urma luminisul care incepe sa
prindd contururi clare sub primele raze ale diminetii. Linistea
pune din nou stapanire pe locuri.



OAMENTII NOI

Totul s-a intdmplat la nici un kilometru de soseaua peticita,
printre gropile cireia incearca sa facd slalom un autoturism
cu geamurile aburite. Datul in hartoape nu o deranjeaza pe
femeia de la volan, ci mai degraba pe Gianni, pustiul de noua
ani care si-a terminat bateria la tableta si se Incdpdtaneazd sa
deseneze ceva pe geam, dacd tot nu poate sa vada afard din
cauza condensului.

-Mama, cit mai avem de mers? Basta, nu mai vreau...

E tafnos, si pe bund dreptate. Vin tocmai de la Bucuresti,
au plecat pe cind nu se mijise de ziud si n-au facut decdt o
oprire, la iesirea din Alba lulia. Au aterizat de la Helsinki in
seara precedentd si au innoptat in capitald. De la Otopeni
e inchiriati si masina pe care o conduce Anca, moatd din
pirtile locului, crescutd mai sus de Cheile Ordancusei.

-Mai e putin, mama. Acusi ajungem, sa vezi pe unde am
copildrit eu, sa vedeti si voi pe unde fost-au bunii nostri.

Face gesturi ample cidnd vorbeste despre locurile natale.
E plecati de mai bine de unsprezece ani. A stat mult prin
Italia, dar e stabilitd de nici un an in Finlanda, unde Gianni
nu reuseste inca sa se adapteze. La Bergamo, pe cand era
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cameristd pentru un lant hotelier din peninsulad, 1-a cunos-
cut pe Jaakko, blondul finlandez care acum std pe locul din
dreapta. De loc din Tampere, e manager de proiecte la o firma
de senzori pentru industria aerospatiald, iar in urm3 cu patru
veri a venit in Italia pentru citeva zile in vacantd. Din intim-
plare, s-a cazat chiar acolo unde muncea ea. La scurt timp
i-a fdcut cadou vacante frumoase pe coastele Spaniei, fiindci
acolo 1i place ei cel mai mult, dupd cum i-a mirturisit, iar ea
i-a luat ceva special: numele. Anca Juutinen i scrie acum pe
buletin, dupa nunta restrdnsa pe care au ficut-o la Tampere.
Sunt o familie usor atipica. La un metru si saptezeci de cen-
timetri, Anca e aproape cu un cap mai inaltd decit el si face
tot ce inseamnd munci de birbat in casa. El e fizician, doc-
tor in opticd, si nu prea pune mina pe nimic. Iar daci nu ar
avea mustata blonda si ochelarii cu ramd groasd, inestetic de
bdtrdnesti, 1-ai confunda de la distantd cu un copil, pentru
ca si Gianni aproape l-a ajuns la staturd.

Jaakko e tacut, sfios, timorat parca de peisajul care i se dez-
vdluie sub ochi pe drumul ce serpuieste pe 1dngd raul Aries. Si el
si Gianni sunt pentru prima dati in aceste tinuturi ale motilor,
in Apusenii despre care au tot auzit de la Anca, dar nu-si
imaginau cd sunt asa de spectaculosi. E relaxat si multumit
ca nu se afld el 1a volan; nici acasd, in Finlanda, nu-i place si
conducd. Si-a scos telefonul si face poze. Nenumadrate poze.
Pe unele le sterge, fiindca surprinde in cadru stergdtoarele
masinii. In restul timpului isi noteazi tacticos in telefon toate
detaliile care i se par interesante. Si i se par multe, tindnd cont
cat butoneaza.

- Floarea Ariesului, Pensiunea Gaiu, Poienita Guest House...
stii cd In ultimii treizeci de kilometri am vizut cel putin cinci-
sprezece pensiuni, dar nici o benzindrie? Adicd a fost una, dar
n-as numi-o benzindrie...
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Se inteleg partial in italiana, partial in engleza. In timp
ce el vorbeste sacadat, Anca nu pare sa-i acorde prea mare
atentie. Pe ea n-o surprinde nimic. A mai fost in fard, dar a
venit singurd si numai cu prilej de mare supdrare: douad zile
la inmormantarea parintelui, rapus de boli in urma cu cativa
ani, si Inci o datd la inmorméantarea primului ei sof, tatdl lui
Gianni, fost miner de !ﬁngé Rosia Montand. Cu el plecase in
Italia, nevoiti s3 pardseascd tinutul natal cand au inceput sd
se inchidd minele. Asta i-a mihnit tare pe oamenii locului,
moti care-si vor tineretul acasd, nu dus din Apuseni. El s-a
intors fiindcd 1l midcina un cancer care i-a adus si sfarsitul.

- Uite si 0 masind cu numere de Bucuresti, nu numai AB,
MS, CJ si ce mi-am mai notat pe aici, tresare Jaakko dupd un
lung moment de liniste si se grabeste sa facd doud poze.

Gianni se strimba plictisit in timp ce toti trei isi indreaptd
atentia spre masina de Bucuresti. Un SUV oprit pe marginea
soselei, pe care 1l lasd in urma dupa ce-1 privesc lung. Ceva
le-a trezit interesul. Dincolo de masina de teren, cocotat pe o
margine de stinca, un cameraman filmeaza de pe un trepied.
Numai el stie cum a urcat acolo; pare ca tine mortis sa tragd
de sus cele mai bune cadre cu raul si zona.

-Hai si tu incoace, sd-mi spui macar ce incadraturi vrei
sa-ti mai iau. Ai padurea, ai varfurile de munte, ai ceva masini
pe drum si apa. Vezi cd din aia albastra de Bucuresti mi-a facut
pozi unul cu telefonul. S3 nu apar pe undeva asa, cocofat, ca
stii cd nu-mi place si md enervez! M-ai ldsat singur si tu stai
in masind, sd nu cumva sa te ploud...

Tonul cameramanului e usor agresiv. Sta proptit In costisa
abruptd, incdlfat cu adidasi, nu in ghete de munte.

- Nu apari pe nicdieri, stai linistit, nu esti tu minunea
Carpatilor, sa te dea lumea pe Facebook. $i hai cu sculele
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In masing, se aude un glas amuzat de pe geamul deschis al
SUV-ului.

E Dan Breazu, cunoscut in toatd presa romaneasci drept
reporterul cu cap mare.

E trecut de patruzeci si cinci de ani, iar porecla i se trage de
la faptul ci a slabit brusc, trecind acum citiva ani printr-un
regim alimentar exagerat si o depresie. Fusese o viati rotofei,
dar de la sldbirea subiti toti cunoscutu ii spun cd i-a cam
ramas corpul mic.

~Pare-mi-se ca nu-{i prea place sd filmezi pe aici, pe la tari.
Al uitat cd, atunci cdnd ai ajuns la Bucuresti si ai vizut prima
datd tramvaiul cd opreste in statie, te-ai dus in fata lui cu o
mand de fin? C3 ai luat cu tine o damigeani cind ai coborit
prima oarad la metrou si era cit pe ce si vii cu doui galeti de
apd cand fi-am zis si ne vedem la Izvor, 1angi Parlament?

Asa 1i place sd-si ia colegul peste picior, chiar dacd poantele
nu sunt la prima auditie. I se pare distractiv si-si tachine-
ze partenerul de filmari. Are un inceput de ulcer si fumeazi
mult. Multi il recunosc mai degrabi dupi glas, nu dupi chip,
pentru cd mult timp a fost vocea pusi pe stirile difuzate la un
post public. Fumatul e prilej de galceavi cu operatorul sau de
imagine, nefumator si cu unele simptome de tulburare obse-
siv-compulsivd. Cameramanul Bobi Crciu, zis si Bobi Carci,
e un bistritean mutat la Cluj si mai apoi la Bucuresti; a stat
o perioadd si pe la Constanta, ca apoi s3 revini in capitali,
coleg cu Dan. Isi pune tacticos echipamentul in portbagaj, il
verificd de doud ori, inainte si-1 mai verifice o dati, in timp
ce Dan isi aprinde o tigard, nici nu mai stie a cita.

-Hai cd mergem pe altd poveste!

-Sd nu-mi spui cd ti-am filmat degeaba pani acum...

-Nu, mdi omule, cd doar sunt cadre generale. Pe astea
le pastram. Renuntdm la toate interviurile de ieri, nu vezi si
tu ca nu se leagad povestea? Mi-am inchipuit eu c3 reusim si
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vindem poporului legenda asta cu uriasii din Carpati, dar
n-am ce si arit. Ce sia dau pe post? Porniram de la Bucuresti
cu gand ci ne aratd omul de ieri un mormant de urias, ca
filmez oase mari in pesterile de 14ngd carierele de la Rosia
Montani. Si cdnd ajung aici, nu vezi cd s-a sucit §i ma tot
abureste c3-i prea ocupat sd ne vedem? Ba cd vine un vdr, ba
ci stie preotul, m3 tot paseazd la altii. Le filmaram? Nu le fil-
marim, asa ci hai, strange. In timpul ista, eu sun la redactie
sa spun ca facem alt material, si mai interesant.

Dan Breazu nu e nici pe departe un novice in presd. A lu-
crat in cea de investigatie aproape doua decenii. A facut an-
chete uluitoare, cu dovezi si marturii care au uimit publicul.
A luat citeva premii dupi ce a scos la iveala devalizari si jafuri
din marile societiti de stat, insa acum a ajuns sd faca presa
tabloid. Lucreazd pentru o televiziune care difuzeaza mult
cancan si al cdrei public tintd e hranit de ani de zile cu povesti
cu vraci si vindecdri miraculoase, moroi si stafii, semne ldsate
de civilizatii de pe alte planete si mituri din adancurile pd-
mantului. Sau reportaje despre uriasii pe ale caror urme sunt
ei acum. Desi nu mai cistiga nici pe jumatate cat lua cand
ficea jurnalism de calitate, Dan isi vede de misiunea lui, pen-
tru cd poartd cu el bagajul de responsabilitate cu care s-a for-
mat. Pare resemnat, nu crede o iotd din ce i s-a spus pand sa
ajunga aici, dar i-a rdmas zvacul acela in cdutarea unei povesti
care ,,vinde", chiar dacd nu e adevaratd. Nu il macind numai
ulcerul, ci si o foame de bani. E divortat, cu trei copii carora
le pliteste pensie alimentard. Are si rate la garsoniera in care
sti acum, asa ca s-a impicat cu ideea cd e om de cancan, In
redactie n-a fost primit cu prea multd simpatie, chipurile are
fumuri in cap, se laudi cine e si de unde vine, dar nici n-a
reusit s3 se impund in fata colegilor cu vreun subiect-bomba
in noul domeniu. In zona asta nu are surse si nu prea stie sa
vanda gogosi in care, in primul rdnd, el nu crede.
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- M-am mai gandit: facem un reportaj despre energiile in-
explicabile din muntii dstia, cimpuri magnetice misterioase,
mergem pe legendele din vremea dacilor liberi. Tocmai am
primit un pont pe telefon sa mergem sa filmam niste altare
vechi, mai putin cunoscute de arheologi. $i am primit OK-ul
de la Bucuresti pe storyul dsta; il dim pe post doar cu conditia
sd gdsim ceva actual la toatd povestea.

Dan vorbeste hotdrdt, cu intonatie, ca si cum si-ar cita su-
periorii de la Bucuresti. il busesc simultan rasul si tusea.

E mai convins ci-i avanseazd hernia lombari si ulcerul
decat cd va gdsi ceva palpabil in zon4, dar are pensiunea pli-
titd pand la sfarsitul siptdmanii si nu vrea si se intoarci la
Bucuresti, mai ales cd a ajuns si se bazeze pe diurna de o suti
de lei, pe 1anga leafa de la redactie.

Da sd plece de pe loc, dar cind sd se incadreze pe banda
de acces e la un pas sd acroseze o masini care venea cu vitezi
din acelasi sens.

-Doamne, apdrd si pazeste! Venim sd ne facem bine si
murim pe-aici! Cascd ochii, descreieratule! ricnesc ocupantii
autoturismului, surprinsi de miscarea nesibuiti a lui Dan.

Sunt un cuplu cu fiica lor. Nevoia i-a manat incoace: fata
¢ dependentd de droguri, iar capul familiei le duce pe ea si
pe mama ei la o pensiune din apropiere, unde vor sta o luni.
Duc un trai modest, iar fiica, adolescentd, a cizut de un an
in patima etnobotanicelor. A fost de doud ori pani acum la
dezintoxicare si tot de atdtea ori s-a reapucat de substantele
nocive. Locuiesc la parterul unui bloc vechi din Targoviste,
Intr-un cartier in care practic drogurile le bat la geam. Se vind
prin scdri, pe spatiile verzi, la locurile de joaci pentru cei
mici; aproape toti cunoscutii fetei sunt dependenti de tigirile
cu otravd. Un medic de la Bucuresti le-a spus s-o tind departe
de tentatii o lungi perioadi, si iatd-i aici, in aceasti zoni.
Ar fi vrut s3 stea la o minastire din apropiere, dar nu le-au



